CASI PRIMAVERA
(Los girasoles, de Van Gogh)
.
Los que ven el planeta desde fuera, cómo gira alrededor del sol, cómo vira hacia brotar, dicen que el 21 de marzo, hoy, empieza la primavera.
Pero es a veces difícil creerlo mirando el planeta desde dentro.
El 12 de marzo de 2.004, en mi pueblo, mirando hacia ayer, se me heló la primavera que llevaba tanto tiempo esperando. Entonces escribí lo que sigue, ya que la primavera no iba a ser por consiguiente:
.
.
CASI PRIMAVERA
(dilaciones de la vida bajo techo)
.
LA PRIMAVERA DE ATOCHA aguarda
debajo de las vigas de acero,
hacia el centro de la ciudad y los túneles
- mirándose en los tableros electrónicos
retrasos de varias vidas en luces rojas -,
.
una llamada de la periferia en que vive,
una particular ironía de las estaciones
para que la luz que en el tiempo dormita
se desOriente y sacuda del invierno
una humanidad que apuntale su estructura
y un nuevo plan de urbanismo.
.
Ya van abriéndose las rosas de ayer al mismo
vacío, huracán, hoy, cielo,
abismo sin alud artificial ni parasoles
que no acostumbra a vivir en microclimas
de terraplenes por donde a ciertas horas
la vista de la primavera produce atascos;
.
mientras debajo del techo
de los edificios públicos
la impaciencia por el día que luce afuera
trata a todas las miradas por igual;
.
sin embargo, espontáneamente
por requisarse a sí, el equinoccio a discreción
medió las horas de las vidas, mitades de tiempo
en el diferido de los televisores,
.
al lado de las noticias locales fue poca cosa el mundo.
.
.
Dan ganas de pensar en pasado simple
cuando el presente no es indicativo
del momento en que nos hallamos todavía,
pero las circunstancias que aguardan en el hall,
debajo de las vigas de acero,
a resguardo en los andenes de la memoria,
finalmente hay que vivirlas y también duelen.
Mientras alrededor de la red de transportes
Madrid sucumbe en sus glorietas,
palabras
donde naturalmente
se sugieren señales de peligro
y las primeras hierbas frente al cemento
cara a cara su luz verde manifiestan.
.
Sin necesidad de granadas o de pájaros
estaban a punto de volar las estaciones.
.
Era CASI PRIMAVERA en Atocha.
.
.
(El vestíbulo de la estación de trenes de Atocha tiene un microclima.
Siempre, la estación allí dentro es primavera,
o casi - al tratarse de naturalezas bajo techo -.
Pero desde el 11 de marzo de 2.004, (que es hoy)
siempre faltan, cuando menos, diez días para la primavera,
una atmósfera limpia desde su periferia,
unas vías por las que llegue puntual,
y 191 personas para disfrutarla.)
.
Dedicado a la memoria de aquellos para los que hoy, y ya siempre, será 11 de marzo de 2.004. Para los que será siempre casi primavera.
.